POTE DE BARRO

Abandonado num canto o pote rachado ainda guardava o frescor da água e o mistério de quem o usou pela última vez.

 

Na Cuiabá antiga, todas as casas tinham um pote de barro com água filtrada, colocado sobre uma mesinha de madeira.

 

Por cima, uma bandeja de alumínio e uma toalha branca bordada o protegiam do pó.

 

Ao lado, o inseparável caneco de alumínio.

 

O correto era tirar a água do pote e colocá-la num copo de vidro para beber.

 

Na minha casa ainda não havia geladeira, mas a água guardada naquele recipiente de barro, era deliciosamente fresca.

 

Até hoje sinto o gosto daquela água.

 

Escrevo vendo o pote na copa da minha infância, com a meninada enfileirada, bebendo água retirada com aquele caneco de alumínio.

 

Quando viajei para estudar Medicina no Rio de Janeiro, todas as casas cuiabanas ainda tinham potes.

 

No meu regresso, onze anos depois, comprei um filtro de cerâmica e uma geladeira.

 

Naquele tempo, com o calorão da cidade, era comum recomendar: ‘tome água do pote ou do filtro’, deixando a geladeira para os produtos perecíveis.

 

Tudo isso hoje é história.

 

Ninguém consegue mais viver nesta cidade sem aparelhos de refrigeração — até nos banheiros.

 

E a água boa, agora, tem que ser estupidamente gelada.

 

Não consigo dormir se a o ar-condicionado do quarto não estiver regulado em dezenove graus!

 

Meus netos e bisnetos não conheceram o pote.

 

Gostaria de saber que fim levou o da minha casa.

 

Será que a minha mãe o deu para alguma de suas amigas — a Maria Chica, lavadeira, a dona Vitória, cozinheira, ou a Maria Grandona, faxineira?

 

Depois de tantos anos, ainda existirá algum pote sendo usado nas famílias mais simples?

 

Minhas funcionárias que moram em bairros populares, dizem que não conhecem o pote nem ninguém que ainda o use.

 

O pote de barro da minha infância embelezava o cenário das casas cuiabanas

 

E guardava, além da água fresca, a pureza de um tempo que já se foi.

 

Gabriel Novis Neves

10-11-2025